
ГЛОБАЛИСТИКА И ФУТУРОЛОГИЯ 

С этого номера рубрики «Стратегия выживания» и «Перспективы человека» 
объединены в одну — «Глобалистика и футурологи». 
В рубрике продолжается прямая и косвенная полемика, неоднократно возобнов- 

лявшаяся на страницах «ОНС» за последние годы, между «алармистам!», видящими 
в удалении цивилизации от природы безусловное зло, «технологическими 
оптимистами», полагающими, что неизбежные издержки данной тенденции пере- 
крываются позитивными результатами, и сторонниками конструктивистского сце- 
нарного подхода, которые рассматривают процесс денатурализации человеческого 
бытия не как трагедию или повод для восторгов, а как проблему. Перспективы 
изменяющегося соотношения между «естественными» и «искусственными» пара- 
метрами человеческого бытия останутся одной из стержневых тем, обсуждаемых в 
настоящей рубрике. 

А. А. БРУДНЫЙ 

Природа и культура: великое противостояние 

Здесь остается один выход: поскольку нель- 
зя предполагать у людей в совокупности их пос- 
тупков какую-нибудь разумную собственную 
цель, нужно попытаться открыть в бессмыслен- 
ном ходе человеческих дел цель природы. 

И. Кант 

Культура 

Культура как тема обсуждения предполагает ряд очевидных интерпретаций. 
Так, кажется очевидным, что рост культуры будет способствовать пониманию 

экологических проблем: соответственно, надо обсуждать, какие именно ценности 
культуры в наибольшей степени способствуют росту понимания экологических 
нужд человеческого рода и как эти ценности распространять. 

Формулировка проблемы выглядит примитивной, но не все примитивное аб- 
сурдно — это, во-первых, а во-вторых, решение экологических проблем, равно 
как и их возникновение, роковым образом зависит от людей ограниченных в 
интеллектуальном и культурном плане. Таковы обычно люди, принимающие 
решения, и люди, поведение и деятельность которых эти проблемы создают. 

Но обсуждение темы «Экология и культура», конечно же, не сводится только 
к этому. Как известно, слово «культура» имеет в качестве исходного латинское 
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«culere», что означало и обрабатывать (землю), и совершенствовать, и почитать. 
Все оттенки в позднейшем употреблении слова «культура» сохранились; но лю- 
бопытно, что первоначально культура означала изменение природы в интересах 
человека, точнее, возделывание земли. И параллельно возникает метафора 
«cultura animi», употребляемая Цицероном,— «культура (совершенствование) 
души», «духовная культура». 

Европейская культура, которой мы все столь многим обязаны, есть, в сущ- 
ности, плод самосознания бывших провинций Римской империи. Не исключено, 
что новая евроазиатская культура будет результатом развития самосознания 
бывших провинций советской империи. Возможно, здесь сложится иное 
понимание культуры, а значит, другая культура. В какой форме в эту культуру 
войдет отношение к природе (и к биосфере в частности) ? Замечу, что в европей- 
ской традиции культура есть проявление и следствие процесса, который выража- 
ется в обживании, «одомашнивании» окружающего мира. 

Восточное понимание культуры, восточные культурные традиции, бесспорно, 
противостоят тому, что С. Третьяков в 20-е годы именовал «американизацией 
человеческой души»... 

Конфуция однажды спросили: как следует людям относиться к богам и демо- 
нам? 

— Никак,— ответил Учитель.— Люди еще не научились относиться друг к 
другу. 

Это очень глубокое замечание, и касается оно культуры самым непосредствен- 
ным образом. Дело в том, что в современных cultural studies постепенно 
формируется обоснованное представление о культуре как об определенной форме 
человеческих отношений, опредмеченной ценностно. Культура в таком 
понимании — выражение человеческих отношений в предметах, поступках, сло- 
вах, которым люди придают значение, смысл, ценность. Это не исчерпывающее 
определение (исчерпывающих и нет), но оно указывает на важную сторону куль- 
туры, может быть, самую важную. И связывающую ее с экологией. Ведь отно- 
шение людей к природе есть превращенная форма их взаимосвязи. Соответствен- 
но, культура людей в свернутом виде включает в себя их отношение к природе 
вообще, и к живой природе в частности. 

В методологическом плане важно, что предметом экологии является отно- 
шение к природе как к среде обитания живых существ и взаимосвязь их. 

Обратим особое внимание на сущность феноменов культуры: связь между 
ними — это связь между их значениями. 

Суть феноменов культуры в том, что они имеют значение для людей, а это, 
в свою очередь, постепенно обращается в знак. Так, в постсоциалистическом 
обществе собственный автомобиль — не только средство передвижения, не 
только роскошь (он может выступать и в этой функции), но и знак обществен- 
ного положения (тут уже и марка автомобиля может играть роль). Полностью 
смещаясь в пространство культуры, вещи становятся знаками. В крайнем 
выражении — это вещь, выставленная в музее; там она знак самой себя. Вот, 
например, римский меч: он обнажен, но не для салюта, он за стеклом; это знак 
всех римских мечей — такими они были. Треуголка Суворова за стеклом му- 
зейной витрины тоже лишь знак самой себя. Треуголкой Суворова она была, 
когда ее могли пробить пули. 

Итак, в культуре овеществляются, опредмечиваются отношения между 
людьми, и данное овеществление семиотично. Имеет ли это отношение к эко- 
логии? Прямое. Возьмем в качестве примера национальные парки. Национальный 
парк — и часть природы, и часть культуры. Он — знак природы, какой она была. 
Подобное утверждение может показаться пессимистичным или парадоксальным, 
но, в сущности, справедливо. 

Свойство и тенденция бытования культуры — обращать все в знак — начина- 
ются именно с отношения людей к природе, которая, как им (не без основания) 
кажется, небезразлична к их существованию. 
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Метафора 

Видение природных явлений становится метафорическим, т. е. основанным на 
сравнении (исходная точка образования знака и появления мысли и есть срав- 
нение), что в высшей степени отчетливо проявило себя при возникновении 
религиозного мышления. Так, экологическое значение тотема может стать пред- 
метом дискуссии специалистов различного профиля. Но для нас существенно то, 
что взгляд на природу остался метафорическим, и в этом качестве ее понимание 
представляет немалый интерес: «Крупные красивые птицы (их всего было тринад- 
цать) летели треугольником, резко и редко махая выпуклыми крыльями. Туго 
вытянув голову и ноги, круто выставив грудь, они стремились неудержимо и до 
того быстро, что воздух свистал вокруг. Чудно было видеть на такой вышине, в 
таком удалении от всего живого такую горячую сильную жизнь, такую непреклон- 
ную волю. Не переставая победоносно рассекать пространство, журавли изредка 
перекликались с передовым товарищем, с вожаком, и было что-то гордое, важное, 
что-то несокрушимо самоуверенное в этих громких возгласах, в этом подоблач- 
ном разговоре. «Мы долетим, небось, хоть и трудно»,— казалось, говорили они, 
ободряя друг друга. И тут мне пришло в голову, что таких людей, каковы были 
эти птицы, в России — где в России! в целом свете немного» [1]. Таких примеров 
можно привести сотни (а в данном случае это уже становится доказательством). 

Вот те же перелетные птицы, взятые в масштабах, более широких, нежели 
один конкретный вид: эти птицы «в странах южных не поют, не веселятся, не 
любят, не гнездятся — кроме немногих космополитов, изменяющих родине» '. 
Необязательно перелетные: 

«...доносится ветер с полей 
И филин рыдает, как Вертер, над серенькой мышкой своей. 
Уже он не первую губит, не первые стоны слышны, 
Он плоть их невинную любит, а души ему не нужны», 

— пишет Булат Окуджава [3]. Постепенно метафорическое видение природы 
становится доминирующим, и, упомянув, что Ф. Жамм «оправдывал и голубя, 
и коршуна», И. Эренбург вынужден был добавить: «Я говорю сейчас о 
птицах, а не о классах общества» [4]. 

Метафора объемлет мир и человечество. Как заметил читатель, вопрос об 
исходной точке метафоры (о внешнем сходстве) здесь намеренно элиминирован. 
Оно, конечно, существует, это сходство. О нем просто и ярко пишет С. Довлатов: 
«Верблюд был похож на моего первого учителю химии. Уссурийский тигр был 
приукрашенной копией Сталина. Орангутанг выглядел стареющим актером, за 
плечами у которого бурная жизнь» [5]. Но это именно троп, исходная точка, 
которую метафора миновала. 

Метафорическое видение мира современные психологи (в частности представ- 
ляющие такие направления, как глубинная и радикальная психология) склонны 
связывать с генезисом человека и, соответственно, с человеческой культурой. 

Так, метафорически явления живой природы вписываются в человеческую 
культуру. Так, понимание мира способно постепенно обрести новое качество. Но 
подобная метафоризация человеческого познания, придание ему экологического 
измерения — тема особая. 

В то же время экология и культура пересекаются в сущностной стороне челове- 
ческого бытия — в самой структуре человека, в его происхождении, в его устройстве. 

X. Дельгадо, известный в 60—70-е годы нашего века нейрофизиолог, выдвинул 
тезис: «Человек некогда использовал свой интеллект, чтобы добиться своего 
экологического освобождения, т. е. чтобы он не мок при дожде, не зяб после заката 
солнца, не становился жертвой голодных хищников. Теперь он может добиться 

1 Термины  могут показаться отражающими советскую патриотическую  идеологию середины века. 
Но все не так просто —это писалось в 1929 году в Париже в эмигрантской прессе [2]. 
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своего психического освобождения. ...Мозг сам может научиться разумно рекон- 
струировать свою структуру, свои функции. И для будущего человечества в 
высшей степени важно, чтобы мы к этому пришли» [ 6]. Думается, это в равной 
степени экологическая, биотехническая и культурная проблема. Человек в основе 
своей — действительная часть природы (морфологически, физиологически, 
биологически), и вполне возможно, что реализация биоинженерных способов 
изменения его существования должна стать полем наиболее полного взаимо- 
проникновения экологии и культуры. 

На стыке исследования проблем экологии и культуры находится и весьма 
важное положение, сформулированное В. Вернадским, о том, что Homo sapiens не 
есть завершение созидания. Он является промежуточным звеном в цепи существ, 
которые имеют прошлое и, конечно же, будущее. Но как это может произойти? 
Ведь «с момента прекращения действия естественного отбора должна была оста- 
новиться и биологическая эволюция человека. Это, несомненно, и произошло 
около 50 000 лет тому назад» [7],— утверждал выдающийся краниолог, опираясь 
на анализ обширного остеологического материала. При этом он, как и значитель- 
ная часть исследователей эволюции, оставил вне поля зрения половой отбор, 
который Ч. Дарвин считал решающим фактором происхождения человека. 

Вполне возможно, что половой отбор лежит в первооснове зарождения и 
формирования культуры. Половой отбор не только стимулирует проявления про- 
дуктивных творческих возможностей индивида, он служит источником символических 
форм поведения, а следовательно, и важным фактором развития культуры. Знак и 
половой отбор глубинно взаимосвязаны, а значит, взаимосвязаны биологические сто- 
рюны происхождения человеческого рода и происхождение его культуры. 

Существование и сущность 

В классической немецкой философской традиции главное место в размыш- 
лениях ученых занимает не существование, но сущность: познание рассматрива- 
ется как движение в глубь, к сущности. Между тем существование представляет 
собой имманентную и для субъекта, и для объекта черту бытия, не сводимую к 
сущности. Как погружение в глубь человеческого лица приведет нас к черепу, так 
и погружение в глубь сознания уводит нас к физиологическим структурам, на 
которых держится его существование, но к которым оно не сводится. 

С половым отбором связаны ситуация выбора и перебор возможностей — 
темы, весьма специфичные с точки зрения отношения к ним различных веро- 
учений и философских течений. 

Подлинное мерило человеческого Я — это пути, которые мы выбираем, и 
расстояния, которые мы способны пройти. Таким образом, мерило человеческого 
Я образовано иерархией всех возможностей, открытых перед индивидом (1), мно- 
жеством осознанных возможностей (2) и теми из них, которые удалось реализо- 
вать (3). Классический экзистенциализм гипостазировал ситуацию выбора, сосре- 
доточась на переходе от уровня 2 к уровню 3. Но в процессе существования и 
взаимодействия индивидов велика не столько роль выбора между осознанными 
возможностями, сколько переход к реализации возможностей, выявленных под- 
сознанием. Перспективы их реализации человек зачастую не в состоянии осо- 
знать. Если же выбор действительно имеет место, он происходит между прямым 
продолжением уже известного и предполагаемым, но точно не известным [ 8]. 

В римском праве отчетливо дифференцировались res fungibilis и res 
infungibilis — вещи: 1) заменимые одна другой в силу их подобия и 2) незаменимые 
из-за их различия. В этой норме юридически зафиксировано различие, возникаю- 
щее в отношениях особей как проявление и следствие полового отбора: 
происходит предпочтение одной особи другой, фиксируется их неподобие, что 
превращается в кто. В половом отборе содержится начало индивидуации, с ним 
же, возможно, связана в генезисе своем и первичность индивидуального сознания 
пo отношению к общественному бытию. 
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Радикальная психология предает особое значение дифференциации трех 
видов сознания: прецедентного, интердиктивного и юстициального. Прецедентное 
сознание (предположительно первичное) основано на принципе осознанного 
подобия поступков; кажется возможным совершить такой же поступок, поскольку 
его уже совершил другой. Интердиктивное сознание базируется на воспрещении 
тех или иных поступков как таковых (десять заповедей почти целиком строятся 
на воспрещениях). И, наконец, юстициальное сознание строится на понимании 
(чаще всего смутном) того, что один поступок справедлив и верен, а другой 
неверен и несправедлив. Неоспоримо, что социальные условия служат базисом 
формирования неоднозначных видов сознания, которым соответствуют отно- 
шения между людьми и их поступками. Но любопытно, что полностью описанные 
в Ветхом завете эти три вида сознания так или иначе соотносятся с оппозицией 
«мужчина—женщина». 

Как показывает радикальная психология, отношение к женщине трояко: к той, 
что родила; к той, которой веришь; к той, которая губит. А. де Монтерлан полагал, 
что история — это одна и та же пьеса, которую играют различные актеры. Если 
данная метафора убедительна, то мать, подруга, погубительница — три главные 
женские роли в пьесе, которая идет на подмостках жизни с доисторических 
времен. Метафора Монтерлана особенно интересна в сопоставлении с опреде- 
лением театра как места, в котором людям показывают, на что они способны. 

Внимательный наблюдатель исторически существенных человеческих свойств 
В. Шульгин отмечал, что «у женщин чувственность просыпается, когда к ней 
прикасается „герой". Герой нашего времени, разумеется. Ибо для каждой 
эпохи — свои герои. Это, вероятно, те, кто дают для данной эпохи наиболее 
нужное потомство. В этих случаях инстинкт женщины иногда на правильном 
пути. Она бессознательно стремится спасти вырождающуюся расу» [9]. Эта 
ориентация вообще характерна для полового отбора: от сближения, влечения 
(горизонталь) к потомству (вертикаль, уходящая в будущее). Сущность полового 
отбора заключается в том, что две особи соединяются, чтобы послать в будущее 
те компоненты прошлого, которые доминируют при выживании. Разумеется, как 
и любое природное начало, половой отбор действует путем проб и ошибок, но 
эффективность удачных проб была в человеческом обществе заметно выше, чем 
негативные следствия ошибок. В результате возможности индивида постепенно 
возрастали. Однако со временем рост деструктивных возможностей индивида 
начал ускоряться, а к концу XX века стал стремительным. Мы не осознаем, что в 
XXI веке общество может быть полностью уничтожено в результате действий 
конкретных индивидов, а не общественных классов, наций и государств. 

В условиях естественного отбора жизнь животного находится под постоянной 
угрозой, поэтому чувство боли культивируется эволюцией как необходимая фор- 
ма сигнализации о непосредственно угрожающей опасности: чтобы выжить, надо 
быть настороже. На социальном этапе развития жизни этот механизм, заложен- 
ный эволюцией в мозг, в субстрат субъективного мира человека, существует и 
функционирует в снятом виде. Способность индивида ощутить страдание и испы- 
тать сострадание занимает видное место среди факторов, формирующих культуру 
психологически. Весьма любопытно в этой связи, что и любовь как личное чувство 
создается эвентуальной угрозой потери любимого существа (и этим любовь 
решительно отличается от страсти). Взаимосвязь любви, страдания и страха 
встроена в многочисленные ритуальные ситуации, которыми обставлены и засло- 
нены врастание полового отбора в жизнь общества, его (всегда частичная) 
социализация. 

Как отмечает А. Мэрдок, «секс заявляет о своем всепоглощающем присутствии 
почти при любом положении вещей» [ 10]. Однако всегда ли поступают в сознание 
его заявления? 3. Фрейд утверждал, что их прячут, большинство же философов 
полагают, что подобных заявлений вообще не было — типичная уловка бюро- 
кратического мышления. Это, кстати сказать, еще одно подтверждение: в мыш- 
лении трансформируются силы, господствующие в бытии. 
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Сон и смерть 

Проблема соотношения сил, символизирующих сон, смерть и половое вле- 
чение в первобытном сознании, нашла архетипическое воплощение в кол- 
лективном бессознательном и может быть исследована на основе интерпретации 
интроспективных данных, анализа сновидений, фольклора, произведений ар- 
хаического и современного искусств. 

Согласно Библии, в Эдеме, помимо древа познания добра и зла, существовало 
и древо уничтожения смерти. Это упоминание вскользь исключительно важно. 
Оба древа символизируют две великие возможности, влечение к которым 
возникло в архетипическом сознании. Личное бессмертие оказывается в конечном 
счете менее привлекательным, нежели Эрос, порождающий бессмертие человече- 
ского рода. Однако действительность при этом становится силой, несущей смерть. 
«Принцип удовольствия противостоит принципу реальности (Фрейд), как Эрос 
Танатосу (Маркузе), как опыт теории. Ангелы и демоны постоянно меняются 
местами, и бой, который они ведут, может иметь только короткие передышки и 
счастливые эпохи, когда на некоторое время устанавливается своеобразное рав- 
новесие сил...» [11]. 

Нельзя согласиться с Э. Форстером, который утверждает, что рождение и 
смерть, эти важнейшие факты человеческого существования, отсутствуют в на- 
шем опыте. В личном — да, но они присутствуют в совместно разделяемом нами 
опыте прошлого, в коллективном бессознательном, которым мы владеем сообща. 
И опыт этот решительно отличается от личного: в архетипическом сознании 
запечатлелось представление, что смерть угрожающе вероятна, внезапна, но не 
неизбежна; жизнь в общем непродолжительна, люди, по существу, не знали 
«естественной смерти», они гибли, а гибель всегда несет в себе элемент случай- 
ности. 

Вера в воскрешение, в различных формах проявляющая себя во множестве 
религий, находит частичное объяснение в том, что сон (с неизбежным пробуж- 
дением!) представляется даже более неотвратимым, чем смерть. Тысячи лет про- 
должительность индивидуального существования была невелика, и абстрактное 
понятие естественной смерти формировалось достаточно долго; оно остается 
отвлеченным от уровня обыденного сознания и посейчас. Смерть естественной не 
бывает. Находя и называя ее конкретные причины (заболевание, несчастный 
случай), мы подсознательно утверждаем, что вне этих причин жизнь, бесспорно, 
продолжалась бы. Это личное убеждение, кажущееся вполне современным, на 
самом деле совершенно архаично и господствовало в первобытном мышлении. 
Сравнивая Гипнос и Танатос, силы сна и смерти, мы могли бы сказать, что 
Танатос страшен, а Гипнос непобедим. 

Следует предположить, что иррационализм архаического сознания является 
той мощной и, возможно, исторически непобедимой силой, которая позволяет 
индивиду устоять в борьбе с абсурдом реальной действительности. Иррациональ- 
ные компоненты архаического сознания по сути содействовали сохранению чело- 
веческого рода. Замечательно в этой связи, что Эрос противостоит не только 
Танатосу, но и плоской рациональности во всех многочисленных проявлениях. 

Есть, однако, иная интерпретация несомненных возможностей, которыми 
обладает иррациональное начало, пришедшее в нашу психику из глубин архаиче- 
ского мышления. «Может быть, мы просто не в состоянии увидеть сверхъестест- 
венные силы, действующие позади естественных. Вопрос о разнице между естест- 
венным и сверхъестественным оставим пока в стороне. Но это не значит, что 
сверхъестественного вообще нет: просто вы свою неспособность понять возводите 
до уровня всеобщего закона» 2 [12]. По М. Элиадэ, раньше мы были в состоянии 
слышать Бога и говорить с ним, затем — лишь обращаться к нему, а теперь Бог 

2 Любопытно сравнить эту классически ясную формулировку с тем, что впоследствии увидел 
и понял О. Хаксли, изменив состояние своего сознания [13]. 
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сошел с ярко освещенной поверхности сознания в его глубины. Все эти подходы 
также должны учитываться в концепции «архаического синдрома», развиваемой 
И. Следзевским. Вопрос о природе иррационального остается открытым. 

В одной из замечательных философских притч Э. Ионеско афористически 
сформулирована проблема, которую я хочу рассмотреть в заключение. «Сущест- 
вует человек созерцательный: он стремится приспособиться к миру. Существует 
человек деятельный: он стремится приспособить мир к себе. Какое же решение 
верное? Нужно, чтобы и мир, и человек сделали шаг навстречу друг к другу» [ 14]. 
Это возможно, если речь идет о живом слое Мира — о биосфере. Данный шаг был 
сделан в эпоху, когда в первобытном обществе господствовала женщина, были 
одомашнены животные, составлявшие неотъемлемый элемент биоценоза, в кото- 
рый вписывались пещерные поселения людей. В результате сопряженной эво- 
люции в домашней собаке был воплощен женский идеал мужчины (верный, 
сильный, бесстрашный страж очага и охотник, приносящий добычу), а проекция 
собственного идеального образа — в домашней кошке (независимая, гибкая, 
хищная, ласковая, любимая детьми). Эти и другие плоды эпохи сопряженной 
эволюции — воплощенные шаги биосферы и социосферы навстречу друг к другу. 
Но если мы решимся снова вступить на путь сопряженной эволюции (а мы должны 
это сделать!), от человека потребуется многое: ему необходимо стать заботливым 
обитателем биосферы, осуществлять сопряженное развитие со всем человечест- 
вом, осознать собственную роль и функции в естественно-историческом процессе, 
который может привести к тому, что видовые особенности человека моди- 
фицируются. 

Многолетняя борьба с философией Ф. Ницше, евгеникой, социобиологией 
постепенно табуировала представление о том, что «человек нынешний» эво- 
люционно несовершенен и может изменяться. Обсуждение этой проблемы увело 
бы нас в сторону от основной темы, но я хотел бы ясно определить отношение к 
этому вопросу: его постановка правомерна, анализ эволюции функций человече- 
ской психики с точки зрения биологической вполне оправдан. Экологическое 
мировоззрение не должно чураться ничего биологического и ничего эволюционно- 
го в индивиде. 

Культура и цивилизация 

Культура изменяет способ существования природы. Она в состоянии ее раз- 
рушить, изменить, сохранить, сделать предметом поклонения. Но, видимо, не в ее 
силах стать полностью нейтральной по отношению к природе, никак не влиять на 
ее существование. Земной шар для этого слишком мал. Недаром в США сущест- 
вует выражение «culture — valture» («культура — стервятница»). 

Как соотносятся человек и человечество? Посредством полового отбора, по- 
средством культуры. Как соотносятся человек и общество? Посредством 
цивилизации. Организм обращается в организацию, происходит превращение 
силы одного в силу многих, в силу надличную, подобную обручам для бочки — 
скрепляющую и поэтому особенно твердую, почти что не живую. Вспомните 
определение кости; «наименее живое в живом». Именно поэтому кость является 
опорной конструкцией, а система костей — скелетом. Противопоставление 
Греции Риму как культуры—цивилизации стало общим местом в популярных 
работах: обычно при этом возносят Грецию и поносят Рим, упуская из виду, что 
мы живем в мире, где гораздо больше обломков Рима, чем следов существования 
Греции. 

Оппозиция «культура—цивилизация» имеет, возможно, серьезный теорети- 
ческий смысл. Но по существу дела — в экологическом аспекте — культура и 
цивилизация это две руки человечества. Утверждать, что правая не знает, что 
творит левая — самообман человечества. Правая не хочет знать, что творит 
левая. Самообман — типичное состояние человечества, причем настолько 
типичное, что невольно начинает казаться, что он составляет некоторое необ- 
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ходимое условие человеческого существования, выступающее в различных фор- 
мах, которые и являются частью культуры3. 

Следует ли из сказанного, что природа обречена на то, чтобы превратиться в 
знак своего первозданного существования, как, например, стал знаком полового 
отбора брак? Или абсолютное невнимание к изменениям в культуре человечества, 
в биологии и поведении представителей человеческого рода, в среде его сущест- 
вования приведет к решающим, может быть, катастрофическим переменам в 
биосфере? 

В работе одного из современных утопистов (призывающего, между прочим, 
«отказаться от бескрайних полей со стоящими по ранжиру колосьями, которые и 
обрабатывать надо дивизиям хлеборобов под прикрытием чудовищных комбай- 
нов» [16, с. 50]) содержится небезынтересное утверждение: «живые организмы, 
вовлеченные в техносферу — посевы сельскохозяйственных культур, одомаш- 
ненные животные, посадки лесов в промышленных целях,— все более ме- 
ханизируются. Они становятся все более несамостоятельными, неспособными 
существовать без вмешательства человека, их биологические характеристики 
ориентированы не на выживание, а на производство максимальных количеств 
необходимых человеку продуктов. Это — фабрики для производства зерна, мяса, 
молока, древесины. Жизнь перестраивается по образцу технических систем и 
даже стандартизируется: землю покрывают одинаковые поля, фермы, лесопо- 
садки, газоны...» [ 16, с. 46]. 

Здесь прослеживается любопытная ситуация: сельскохозяйственным культу- 
рам и домашнему скоту не выжить без людей, а людям — без них, «у каждого есть 
то, что необходимо другому». Стоит ли это считать чем-то противоречащим 
генеральному направлению развития человечества (если такое направление су- 
ществует) ? 

Отсюда возникает вопрос о «наиболее безумной» (или наиболее замечатель- 
ной?) идее И. Сталина о лесозащитных полосах, о лесопосадках, масштабы кото- 
рых должны были в конечном счете превзойти спонтанно возникавшие «природ- 
ные» леса. Речь шла об изменении климата и состояния атмосферы, а не о 
«фабрике древесины». Почему менее безумна идея экополиса — города, который 
вписался в природу, открыл ей свои врата; почему менее безумны современные 
идеи «созополисов» — «городов спасения»4 от стресса, от индустрии, от 
политики? Только ли потому, что деревья растут сами, а намеченные для лесопо- 
садок площади необходимы для сельскохозяйственных целей? Или потому, что 
тратить деньги на города — политически оправдано, а на леса — нет? 

Говорят, что леса посадил Бог, а города построили люди. Но если Бог есть, то 
он построил и города — руками людей. И он может сажать леса — их руками. 

С иррелигиозной (единственно научной) точки зрения одной из существенных 
причин возникновения и существования экологических проблем является психо- 
логия человека. 

Закон отсрочки 

Если обратиться к сущности экологической проблематики, выясняется, что в 
психологическом смысле она обусловлена двумя фундаментальными психо- 
логическими закономерностями: ослаблением отсроченных реакций и 
формированием сфероида социальной перцепции5. Происхождение человека вос- 
ходит к малым группам, относительно медленно передвигающимся по небольшим 
территориям, а в пещерные времена многие поколения людей не меняли места 
пребывания — прообраз городов! Все, что уходит за горизонт, уже менее значимо, 

3 См.  у Слуцкого:   «Иллюзия давала стал  и кров/родильный  дом  и  крышку  гробовую/зато 
взамен брала живую кровь/ — не иллюзорную, живую» [15]. 4 Таковы, например, Косанти и Аркосанти в США, но к этому частному примеру, сообщенному 
мне проф. Кавтарадзе, идея «созополиса» не сводится. 
 5 То есть пропорциональной зависимостью смыслового восприятия явлений от их частотности. 
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большие числа и большие расстояния не имеют зримого воплощения, а достаточно 
продолжительные отрезки времени тоже уходят за горизонт смыслового 
восприятия. Если корабль тонет медленно, то все плывущие на нем постепенно 
проникаются уверенностью, что он потонет не сегодня, и засыпают с мыслью, что 
он не утонет вообще. 

Люди победили чуму и оспу потому, что они не знали отсрочки — смерть была 
налицо. У рака она вяло отсрочена, а у инфаркта — непредсказуемо внезапна, как 
кирпич со старого балкона. Тут, конечно же, подсознательно важную роль играет 
то обстоятельство, что рак (как, впрочем, и инфаркт) редко поражает молодых, им 
вообще непонятно, что их ждет, оценка жизни у них иная. Когда смерть возникает 
рядом как точка отсчета ценности жизни (во время эпидемий, например), сфероид 
социальной перцепции становится иным, картина мира меняется, как во время 
войны, и в поиск средств борьбы включаются динамичный интеллект и одарен- 
ность молодежи. Надвигающаяся катастрофа — мощный стимул только тогда, 
когда она у порога и непосредственно угрожает наиболее креативной части 
мыслящего человечества. В экологическом плане этот стимул еще недостаточно 
мощный. 

Разумеется, не следует исключать и того, что вся экологическая пробле- 
матика — это порождение непреодолимого природного знака, ограничивающего 
возможности и численность человечества. Природа просто сокращает человече- 
скую популяцию пандемиями гриппа, промышленными отходами, СПИДом; 
природа может и ликвидировать эту популяцию (например ядерным или 
биологическим оружием). Но процесс значительно более тонок и сложен, чем это 
позволяют заметить грубые приближения. Так, пандемия гриппа, которая унесла 
больше жизней, чем Первая мировая война, последовала непосредственно за ней. 
Что бы произошло, если бы они совпали? И что бы произошло, если бы атомной 
бомбе нашли применение в начале, а не в середине 40-х? Это ничтожная часть 
примеров, которые начиная с четвертого вюрмского оледенения характеризуют 
существование человечества как процесс весьма маловероятный. В какой мере он 
случаен в масштабах Вселенной? 

От ответа на последний вопрос зависит и ответ на вопрос о том, напрасны ли 
усилия тех, кто защищает от человека естественную среду его обитания. 
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